冬生念书了。每天早晨，启明星还没亮在东方，冬生娘己在厨房做熟了饭菜，将冬生叫醒。冬生吃了早饭后，冬生娘拿一块木炭，便将冬生的脸和手以及裸露在外面的皮肤擦黑。东边朦朦亮时，，提着食盒，出发了。夜幕降临大地时，回了家。冬生将他家对面那座大山，以及大山那边那座不大不小的山沟沟，翻了许多年后，初中毕业了。
毕业了的冬生，明白了许多理儿。譬如说，冬生明白，这个世界，除了野人沟和山魈沟，还有大洋彼岸的纽约和灯红酒绿的巴黎；冬生也知道，山外人过的是现代生活，钱以万计；野人沟人过的是原始农耕生活，钱以百计。这些理儿是老师告诉冬生的。老师告诉冬生的有些事情，冬生则半信半疑。譬如说，打雷闪电到底是阴电撞阳电，还是雷公老爷和电母娘娘在天上使怪？正所谓天外有天——天河（此指银河系）外究竟又有多少外天河（外银河系）……冬生一会儿相信老师说的，一会儿相信爹娘说的。
这天，太阳刚刚从东方天际露出半个红脸儿，冬生背着行囊，出发了。冬生得走出大山，去山外的的城市打工。他站在了他家对面那座大山的半山腰，朝着他家屋后直插云端的高山，双手握成喇叭状，“喔呵”“喔呵”“喔呵”地连叫了三声。大山立马回应了冬生“喔呵”“喔呵”“喔呵”……
这么多年过去了，冬生日盼夜盼，盼望再见到山魈，尤其是那只额头上有着老长虫子似伤痕的山魈。可是，山魈们没了踪影。冬生希望，这几声“喔呵”，山魈能听到，从而知道，在人类，有个叫冬生的，即使离乡别祖远走天涯，也在想念着它们。冬生相信，那个额头上有着老长虫子似伤痕的山魈，也在想念他冬生。
冬生的“喔呵”声，没有引来山魈的呼应，倒是引来了满野人沟的竹梆声，引来了野人沟人对山魈的诘问和责骂。冬生沿着那条蜿蜒曲折的山路，离开了野人沟。
冬生到了南方海滨a城，进了一家工厂，做了搬运工。冬生打工第二年的冬天某日，走进了一家超市。
这家超市，是a城最大的超市。冬生囊中羞涩，想在温暖如春的超市，看着琳琅满目的商品，打发难熬的休息日和冬天的寒意。冬生每个月有两天休息。冬生的同事们休息时，大多打赌注不大的麻将，或者坐在一起，不时地浪笑，说些女人和男人你勾引我、我引你的野趣事儿。冬生不打麻将。千百年来，野人沟人视赌博为洪水猛兽。冬生觉得，说女人和男人的事儿不正经。冬生正正经经，自然不说。冬生休息时，总是单身孤影地逛街和逛超市。
冬生在超市转来转去，转了老久，走出超市时，被一个又矮又白的烧饼脸胖子和一个又高又斜眼的瘦子拦住了。胖子和瘦子都是二十五六岁，都穿着保安制服。烧饼脸说：“我们怀疑你拿了超市的东西。”许多围观的人，白着眼望着冬生。一个女人说：“天底下最讨厌的人，莫过于乡下人，一个个邋里邋遢还别说，只要有机会，准偷。”另一个女人也赶紧附和着说：“是呀，我们那儿的一户人家，全家人出去旅游了。家里被洗劫一空，大家一猜，就知道是乡下人干的。后来，警察查出来了，果然是在附近打工的乡下人干的。”一老者对那女人说：“你们附近那次，不是乡下人干的，是**干的。话不能乱说。”那女人说：“**心黑，乡下人脸黑，都是黑的，谁分得清？”冬生辩解说：“我没偷东西，我从来没偷过东西。”斜眼说：“你既然没偷，就去办公室接受调查。”冬生想，身正不怕影子斜，便跟着烧饼脸和斜眼去了办公室。
办公室门上写着“保卫科”，办公室内还有四个三十岁左右的男人。烧饼脸胖子和斜眼瘦子喝令冬生老实点，要搜冬生的身。冬生不许搜。烧饼脸胖子和斜眼瘦子，以及那四个男人，都说，不许搜就是偷了东西。冬生依旧不许搜。烧饼脸胖子扬起手掴冬生耳光。冬生和烧饼脸胖子对打。那几个男人，将冬生摁在地上，拳打脚踢。冬生没了反抗之力，只得由着他们搜身，由着他们打。冬生没偷任何东西，烧饼脸胖子和斜眼瘦子，还有其他的人，当然没搜到任何东西。
冬生从超市出来，满身是伤地去了当地派出所。三十多岁的警察，铁青着脸问了冬生的经过，又打电话将烧饼脸胖子和斜眼瘦子的领导叫了去。到了吃午饭的时候，烧饼脸胖子和斜眼瘦子的领导，请警察到门外说话。警察到了门外，烧饼脸胖子和斜眼瘦子的领导，堆下满脸笑，说，警察要做人民的保护神，委实辛苦，得好好地犒劳警察，请警察去吃一顿随便饭。警察说，做警察这行，的确辛苦。因此，答应了接受犒劳。警察便和烧饼脸胖子和斜眼瘦子的领导出去吃饭去了。吃完饭，又是桑拿，又是唱歌，一派融洽的警民团结中，早将打冬生的事忘到了九霄云外。冬生在派出所等，等到天黑，也不见那个警察以及那三个人转来。另一个警察叫冬生回去，说，事情还需要调查，不能只听冬生的一面之词，等有了结果，会通知冬生。冬生很委屈地问，那个警察去哪儿了？这个警察却不紧不慢地说：“不是说了需要调查吗？调查你的事去了……”
冬生一天天地等，也不见派出所通知他。半个月后，冬生十分心焦地去了那个派出所，找到那个办案的警察。那个警察摸着后脑勺，满脸