夕阳西沉，母星的天然卫星摩迪思正从东边的地平线上缓缓升起。
摩迪思上没有仙女的传说，也没有从事医药工作的四足长耳哺乳动物。
这颗直径不等于千米的天然天体担当着证明这个世界并非是某个世界的重要使命。
此刻正值黄昏时分。
古诗有云，半个莫迪斯爬上柳梢头，咿啦啦之人有约在黄昏后。
我们的主角无人可约。
阳城公园的人工湖边，胡周坐在长凳上，身影有些落寂。
被埃拉轰平的土山正在重建，噪音并不大，工地上的工人比往日要多出不少。
这是因为最近全球各国颁布了限制大型智能机械使用的法令，排量5.0以上的智能工程机械都要经过工业信息安全部门的全面检查之后才能使用。
因为保有量巨大，当局难以在短时间内全部检查完毕，因此只能用人力代替。
看到工人们愚公移山一般将土方慢慢地累积起来，胡周感到自己也是时候修复一些重要关系了。
到底哪里得罪小颖了呢？
现在正是一个人安静的时候，可以好好反思这个问题。
为了更清楚地重现当时的对话，胡周让小艾帮忙调用了自己和小颖相识之后包括通话、视频、文字消息等等所有的记录。
……
……
最初的时候，一切都是完美的。
最高最高的潮，在那个漫天星星的夜。
两人肩并着肩，保持一厘米的距离，星星，星星，事后看了一宿闪烁的星。
直到那一刻，一切都好。
两人甚至在午夜时分一起赶去医院，帮助吴钱银成功救醒了昏迷多日的吴爸爸。
对了，那天，小艾为了让胡周了解人脑神经元形成意识的过程，还演示过一个传递闪烁的球体模型。
那个像一团胡乱团起的渔网、布满神经元六芒星光点的球体中，充满了快速移动的光点。
想到那一个个光点从这个小球发出，向周围的小球传递，胡周忽然感到，那不仅仅是人类的意识，而且似乎就是人的命运啊！
无数的0和1的选择，构成了丰富的可能性。而每一次选择，都将使人走上迥然不同的人生道路。
那么，在此之后，自己又做了哪些选择呢？
场景一转，胡周视野中出现了第一人称视角。
那是在酒店大堂，他听到自己说：“两个标间，一间住一晚，另一间先定三晚。”
视野转向身边的王乐颖，姑娘一脸的困惑。
然后场景转到装修得富丽堂皇的客房。
王乐颖说：“你奔波了一天，还是升个大床房吧，能休息得好一些。”
胡周听见自己道：“不必。这样就可以了。”
女孩迟疑道：“那……我回房去了，你也早点休息。”
胡周说“好”，又接着道：“等等。能不能帮我个忙？”
姑娘红着脸，小手拽紧了衣角，轻轻点了点头说“嗯”。
胡周听见自己说：“麻烦你帮我去前台打印一下订房记录。要两个标间的。谢谢！”
“好的，不客气。”姑娘转身走了，连门都没关。
次……奥！胡周抓了抓头发，寻思是不是就是这里得罪了她。
确实挺过分的，虽然这件事完全是命运编辑者搞的鬼，但锅只能由他这个主角来背。
那之后几天，胡周一直没能打通王乐颖的电话。
他记得，当时自己也来过新阳公园，就坐在现在这个长凳上，傻乎乎地刷着手机消息列表，希望能收到女孩的消息。
这样被动的等待，当然不可能有什么结果。
但暮牧精工遇到的困境给了他机会。
因为替暮牧精工物色到了阙道德这个黑白两道兼修的法律顾问，他和小颖和好了。
他记得，那天喝庆功酒，小颖看起来喝得很醉的样子，虽然她明明喝得不多。
当时夜已经深了，胡周叫了双滴快车，想赶紧给女孩找个过夜的地方。
快车应召而来，女孩醉得不能独立行走，胡周用公主抱的姿势猫腰把她抬进了车里。
感觉那晚，两人的关系应该是很融洽的吧？
后来又怎么了呢？
后来是一大段稀稀拉拉的联系记录。
在香海一边跟着小艾探索公共网络、一边跟着程贞德跑税务所的那些日子里，胡周完全顾不上王乐颖，两人的联系简直是若即若离。
在此期间，他也曾几次拿起手机想要给王乐颖打电话，但每次都被突如其来的琐事打断。
等终于有一些时间联系，王乐颖已经不接电话、不回消息了。
当时胡周不是没有反省过。
自己是做得不太对，主动联系得有点少，但是，他觉得自己是有正事要忙，女孩子应该理解一下。
于是一赌气，就又冷处理了一阵子。
冷淡是冷淡了些，但也没说错什么话吧？
我们的主角长期生活在不善表达情感的环境中，对感情比较迟钝。
即便经历了漫长的冷战，他依然不能清醒地认识到问题的所在——人和人之间是需要通过互动来确认彼此的存在的。
如果人被长期隔绝在一个封闭的空间里，那绝对是一种煎熬。
那么，当一个女孩子把所有情感和希望都投入到一个人身上，而这个人却随心所欲，想见就见，想不见就不见，这怎么可能会有安全感呢？
浏览完所有的记录，胡周茫然道：“我做错了什么？为什么她那么坚决地不理